哈瓦那的落日不再被相机定格正规的配资平台，加拿大人钱包先瘪了。
42层高的“K塔”像一根熄火的烟囱，594间房亮不到两成灯，电梯空跑一天，电表却疯转。去年剪彩时剪的是红绸，今年剩下一地电费账单。政府把外汇砸进这栋楼，指望加拿大老哥来填满，结果机票一停，老哥在家刷TikTok看海。
2018年470万人涌进来，2024只剩220万，数字掉得比股市还干脆。古巴靠这口锅吃饭，锅里水快烧干了。旅游收入当年占GDP三成多，如今连一成也悬，经济直接瘦掉15%，像抽掉骨头的鱼，瘫在案板上。
特朗普一句“谁给油就收谁税”把油路掐断，委内瑞拉垮了，古巴的柴油桶见底。全国轮流停电，冰箱变烤箱，手机充电得排队。酒店没空调，游客直接改订多米尼加，连俄罗斯老哥也掉头去土耳其晒太阳。
航空公司最现实，加拿大、欧洲、俄罗斯航线说停就停。飞行员回家种菜，空姐转行直播卖口红。度假村关门，泳池长绿藻，躺椅堆仓库吃灰。政府建的五星楼成了高级鬼屋，本地人路过骂一句：有这钱先修电网行不行。
古巴人分两种：拿外汇的和不拿的。酒店员工赚美元，超市货架见得到可乐；其他人攥着比索，连鸡蛋都限量。落差越大，火越大，街头抗议从2021年烧到现在，口号从“要电”升级到“要吃饭”。
经济学家掰指头算，旅游业一垮，现金流断得比血管还干净。买不了燃料，渔船趴港；买不了药，医院排长队；买不了面粉，面包房关门。全国像被拔掉插头的机器，零件还在，动力没了。
渥太华悄悄把旅行警告升到黄色，旅行社电话被打爆，退单排到明年。加拿大人原本订好的古巴套餐，现在改去牙买加，多花几百刀，至少不停电。朋友圈里晒的从雪茄变成朗姆酒，背景板换了一整个加勒比。
古巴政府不是没挣扎，把希望押在拜登身上，以为能像奥巴马时代那样回暖。结果拜登忙着中东，古巴的酒店继续空转，投资打了水漂。经济学家摇头：方向错了，油门踩烂也到不了岸。
最惨的是那十万旅游从业者。导游改行开网约车，没车就蹬三轮；厨师去黑市卖汉堡，五刀一个还得躲警察。听说已经有一万人脚底抹油跑国外，剩下的每天算日子：今天又有谁跑路？
哈瓦那老城区的民宿老板玛丽亚把最后一间房租给记者，收的是欧元。她苦笑：以前一晚三波客人，现在三天等一波。电一停，空调变摆设，客人半夜热醒直接退房。她指着对面关门的四星酒店说，那楼比她惨，连灯都不闪。
电力崩溃把生活切成碎片。医院手术做到一半停电，医生举手机照明；学生网课上到一半黑屏，老师对着镜头叹气；主妇半夜点蜡烛做饭，火一点，邻居全来借光。黑暗里骂声最响：建那么多空楼干嘛？
加拿大游客少了，古巴比索贬得更快。去年一美元换120比索，今年直接跳到300。超市标价一天三变，老百姓把工资换成外币藏床垫下，比索在手里像烫手山芋。有人调侃：现在烧比索取暖，比买煤便宜。
政府还在印海报，画着金发游客举莫吉托，贴在空荡的机场。海报下是拎着行李箱离开的本地人，方向迈阿密。海关统计出境人数时，笔尖都在抖。
旅游学院的老师给最后一届学生上课，教室风扇转不动，学生汗流浃背。老师指着黑板说：记住，古巴需要游客，游客却不再需要我们。下课铃一响，学生直接回家收拾行李，课不上了，命要紧。
夜里，哈瓦那海岸的霓虹灯不亮，海浪拍岸像叹气。空酒店像一排张着嘴的鲨鱼，等着再也不会来的鱼群。加拿大人刷到视频，评论区最高赞：省下的机票钱，够买一年咖啡。
灯火没有阑珊正规的配资平台，只有彻底熄灭。
钱程策略提示：文章来自网络，不代表本站观点。
热点资讯
